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Giovanni Leghissa
IL TESTIMONE NECESSARIO.
MEMORIA DELLA SHOAH E COSTRUZIONI IDENTITARIE

Abstract

The article discusses three issues that are strictly interwoven with each other. The
first is the relation between the eyewitnesses memories of past events, the recording of
such memories in institutionalized archives, and the historical reconstructions thereof.
The issue is treated within a systematic perspective, in order to clarify in which sense
eyewitnesses constitute the basic pillars of any historical work.

The second is the role played by eyewitness of the Shoah, which is related to the
“politics of memory”. The social function of such a politics is important not as a form
of monumentalization of the past, but rather as an attempt to improve a shared memory
for an event — the Shoah — whose cultural and political meaning concerns the European
heritage as a whole and not only the history of the Jewish people.

The third is an attempt to read the Shoah as an expression of biopolitics — in the
foucauldian sense of the term. That will provide a framework for a discussion about
contemporary forms of social and institutionalized violence, under the assumption
that the scope of the Holocaust Studies and their methodology reach far beyond the
phenomena related to the Shoah.

Da dove viene l'ingiunzione a parlare ancora della macchina di sterminio
nazionalsocialista? Ora che il dossier storiografico sullo sterminio ¢ praticamente
chiuso, ora che giornate della memoria, musei e memoriali della Shoah, gite
scolastiche ad Auschwitz-Birkenau sono in grado di gestire il ricordo dello ster-
minio in maniera istituzionale, ora che i negazionisti dello sterminio finiscono in
tribunale con gran clamore mediatico, perché sollevare ancora la questione della
Shoah? Non si rischia, parlandone con eccessiva enfasi, di mettere in pericolo
Iequilibrio cosi difficilmente raggiunto tra vittime concorrenti, equilibrio che
ha permesso di affiancare, entro la retorica che regola le politiche della memo-
ria, al genocidio perpetrato dai nazisti gli altri genocidi che hanno costellato
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la storia moderna? Tuttavia, ci sono buone ragioni per le quali oggi ha ancora
senso focalizzare la nostra attenzione sullo sterminio degli ebrei perpetrato dal
movimento nazionalsocialista. Ne individuo tre, la cui articolazione costituisce lo
scopo del presente saggio. La prima riguarda il nostro rapporto con i testimoni. La
seconda riguarda la necessita di ridefinire, in modo pit articolato e complesso di
quanto sia avvenuto sino a ora, il rapporto tra identita collettive e politiche della
memoria. La terza, infine, parte dalla necessita di prendere sul serio la sfida che
proviene dal modello religioso ed etico-politico che sta alla base del progetto di
sterminio. Prendere sul serio questa sfida significa chiedersi quali modificazioni
debbano subire quei modelli di razionalita sui quali facciamo affidamento per
costruire ordinamenti politici condivisi, al fine di rendere almeno la vita difficile
a quanti volessero riproporre il modello antropologico che ha trovato espressione
nella pratica dello sterminio. Il che non significa solo chiedersi come fare per
diminuire il numero e la portata—in termini di vittime — degli stermini a venire.
Cio significa soprattutto interrogare la possibilita di articolare un pensiero che
non sia complice di pratiche di violenza estreme. Un obiettivo forse minimale,
tuttavia degno di essere perseguito.

1. Il testimone e la verita storica

Il testimone della Shoah, scrivendo le sue memorie, andando per le scuole a
raccontare quello che ha vissuto, oppure facendosi intervistare da coloro che,
opportunamente istruiti sul caso, lavorano per i Fortunoff Video Archives for Ho-
locaust gestiti dalla Yale University e per la fondazione creata all'uopo da Steven
Spielberg nel 1994, si rivolge al proprio uditorio con intenzioni precise, ciascuna
delle quali caratterizza in modo peculiare il suo agire comunicativo. Innanzitutto,
afferma che ¢ importante credergli, anche se magari non si ricorda piti esattamente
cosa davvero ha visto e provato, anche se tutti — noi che non eravamo presenti
allora e lui che invece c’era — sappiamo che la sua testimonianza, da sola, non
¢ sufficiente a ricostruire i fatti in modo rigoroso e quindi utilizzabile al fine di
istituire un sapere condiviso in merito a quegli stessi fatti. Afferma inoltre che
¢ importante serbare memoria di coloro che non sono sopravvissuti e in nome
dei quali lui o lei ora sta parlando. Infine, ci invita a meditare su quanto ¢ ac-
caduto, affinché eventi simili non si ripetano pit. Ciascuno di questi aspetti,
che nell’insieme formano 'invito all’ascolto che ci viene rivolto dal testimone,
merita di essere trattato con attenzione.

In primo luogo c’¢ la questione della sua credibilita, la questione del credito che
possiamo concedere alla sua testimonianza quale fonte da utilizzare per ricostruire
i fatti di cui ¢ stato testimone. Sarebbe insensato basare la ricostruzione dello ster-
minio solo e unicamente a partire dalla testimonianza dei sopravvissuti'. Vale la

1 Cio sia detto in rapporto a tutti i fenomeni genocidari, non solo in rapporto alla Shoah. Cfr.
per esempio Totten 1999: 241-243.
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pena ricordare che qui ci troviamo di fronte a un caso particolare di una questione
pit generale, che riguarda il rapporto tra sapere storico e autopsia. Il protostorico
Erodoto (nonché protogeografo e protoetnologo) si sforza di avvertire con cura
il lettore-ascoltatore che di alcuni fatti ¢ stato testimone oculare, mentre altri gli
sono stati semplicemente narrati. Eppure, sappiamo da tempo che la sua opera
ci deve interessare non per i fatti che racconta, bensi per il quadro che essa ci
fornisce dell'immaginario greco, ovvero del modo in cui i Greci della sua epoca
collocavano se stessi all'interno di una topografia immaginaria in virtti della quale
poter nominare la differenza tra se stessi e i non Greci®. Almeno dai tempi in
cui Nicolas Fréret e i sui colleghi dell’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres
discettavano sulle origini di Roma, 'operazione storica si definisce come critica
delle fonti, con l'intento sia di difendere il proprio statuto epistemico rispetto
alle altre discipline dell’enciclopedia, sia di stabilire la natura della certezza a cui
si puo pervenire in virtli delle sue prestazioni®. Nessuna testimonianza diretta
puo essere accolta da sola, senza il confronto con altri documenti contenuti in
archivio, siano essi liste della spesa o trattati internazionali. Se la testimonianza
in questione appartiene al genere autobiografico, rischia di voler offrire una
ricostruzione valida anche sul piano letterario, rischia cio¢ di allontanarsi dal
mero resoconto dei fatti; infine, va aggiunto che la testimonianza in quanto tale
rischia di essere imprecisa e falsante, a causa di quel carattere costitutivamente
difettoso e impreciso della memoria individuale del quale si sono occupati a lungo
i filosofi prima, gli psicologi poi — e tanto ai primi quanto ai secondi non ¢ mai
sfuggita la stretta parentela tra memoria e immaginazione. Al pari del giudice o
del membro di una giuria, lo storico sa insomma che la testimonianza va sempre
filtrata, o per lo meno confrontata con altre fonti documentarie.

Posto che lo storico sia I'interlocutore piti diretto e importante del testimone,
in quanto a lui si chiede di mettere alla prova il contenuto della testimonianza,
ha dunque poco senso rimproverare allo storico di essere sospettoso, oppure
poco attento nei confronti del pathos che caratterizza la narrazione di eventi
traumatici, tali da evocare orrore e sgomento. Come non avrebbe alcun senso
muovere un rimprovero piu generale, secondo cui lo storico sarebbe colui che
contribuisce a un’archiviazione del passato che ha la forma di una sepoltura:
proprio il fatto che la scrittura della storia renda disponibili unicamente nello
spazio archiviale i fatti passati permette a questi ultimi di presentarsi a noi nella
forma del mortuum, ovvero quale alteritd con cui confrontarsi in vista di una
ridefinizione della nostra identita di eredi e continuatori del passato®.

Tuttavia, enfatizzare i limiti della testimonianza per esaltare le prestazioni della
ricostruzione storiografica risulta altrettanto insensato — e politicamente perico-
loso, vorrei aggiungere. La testimonianza intrattiene un rapporto essenziale con

2Cfr. Hartog 1992.
3 Cfr. Fréret 1996, Borghero 1983, Raskolnikoff 1992, Leghissa 2007.
4Cfr. De Certeau 2006: 25-120.
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'operazione storica nel suo complesso, ne sta anzi alla base, ed ¢ la sola istanza
che permette a quest’ultima di essere ricostruzione credibile di fatti veramente
accaduti. Ma ¢ bene chiarire con maggior precisione cosa significhi qui “stare
alla base” e “ricostruire”. Proporrei di farlo anche grazie all’ausilio fornito dalle
riflessioni contenute in un’opera di Paul Ricceur intitolata La storia, la memoria,
l'oblio — un libro, tra I'altro, che potrebbe essere letto anche come un tentativo di
interrogare i limiti del discorso storico quando questo si confronta con la Shoah,
intesa come quel complesso di eventi che sfida ogni possibile rappresentazione.
Si tratta di riflessioni che mettono in chiaro quale nesso sussista tra la testimo-
nianza, 'archiviazione della memoria e la circolazione dei testi storici quali parte
integrante del discorso pubblico.

Per risorgere nella forma del ricordo, I'evento passato deve essersi prima in-
scritto da qualche parte, e tale inscrizione ¢ la principale condizione di possibilita
dell’esistenza dei fatti di cui i testimoni narrano una volta che quei fatti abbiano
avuto compimento e siano trascorsi. Cio vale, in primo luogo, in rapporto alla
loro memoria individuale, nel senso che senza le tracce mnestiche di cid che ¢
stato vissuto nessuno potrebbe dire di ricordare alcunché. Ma vale anche in rap-
porto al ruolo che viene attribuito ai testimoni quali custodi della memoria, nel
senso che senza la volonta di raccogliere la testimonianza da parte del pubblico
a cui il testimone si rivolge, di ascoltarla, di archiviarla, di riprodurla, di farla
circolare, i testimoni non potrebbero ergersi a monumenti viventi, rovine parlanti
di traumi individuali e collettivi. Potremmo allora dire, con maggior precisione,
che la testimonianza, ovvero il fatto di poter dire “io c’ero e ho visto quello che
¢ davvero accaduto”, in questo senso sia un oggetto sociale, il quale, come tutti
gli oggetti sociali, ha la proprieta di essere inscritto’. Sin dal proprio inserimento
nel processo di ricostruzione storiografica, che ha il compito di vagliare tutte le
testimonianze e di metterle al confronto con altre fonti documentali, interrogan-
done la credibilita e facendole “parlare” al di la dell'intenzione che animava in
origine colui o colei che ha trasmesso la propria esperienza, la testimonianza si
presenta dunque quale documento scritto, quale elemento di un archivio. E non
diversamente, come vedremo subito, sono operazioni di scrittura anche tutte le
altre fasi del processo che porta a rendere la ricostruzione storica del passato parte
integrante di un discorso condiviso non solo dalla ristretta comunita scientifica
degli storici, ma anche dall'intero corpo sociale composto da cittadini informati.

Dopo l'archiviazione delle testimonianze e di ogni altra sorta di documenti,
che puo essere stata compiuta da anonimi amministratori o, come nel caso del-
le testimonianze dello sterminio, da volenterosi intervistatori, lo storico inizia
a mettere mano agli archivi, inizia a sfruttare le risorse della critica, al fine di
stabilire Pattendibilica di ciascun documento inteso quale fonte di verita. E a
questo livello, secondo Ricceur, che si costruisce il fatto storico propriamente

5 Sugli oggetti sociali quali oggetti inscritti, cfr. Ferraris 2009.
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detto, in quanto “contenuto di un enunciato che mira a rappresentarlo”. Se qui
si parla di costruzione, non si ha affatto di mira la sparizione o la cancellazione
della referenza, al contrario; semplicemente, si tratta di mettere in chiaro in che
senso i documenti, che istituiscono il fatto storico nachtriglich, debbano essere
trasformati attraverso quelle procedure che sono tipiche della critica storica per
divenire cio di cui si parla, oggetto cio¢ di un’enunciazione che avra la proprieta
di essere vera o falsa. Significativamente, Ricceur osserva che ¢ a questo livello
che puo essere condotta la battaglia contro coloro che negano I'esistenza delle
camere a gas.

Solo operando con un insieme di enunciati che rimandano ai documenti ar-
chiviati, che permettono perd anche un distacco dall'immediata referenza di un
singolo documento con un singolo evento, 'operazione storica puo farsi spiega-
zione storica. Ricoeur a tal proposito ci invita, in modo opportuno, a mettere da
parte la tradizionale dicotomia che contrapponeva spiegazione e comprensione,
in quanto I'atto della spiegazione ¢ sia ricostruzione di nessi causali, sia tentativo
di rendere comprensibili orizzonti esperienziali distanti da quelli del soggetto
del sapere in quanto lontani nel tempo e nello spazio.

A un terzo livello, 'operazione storica ¢ infine rappresentazione, ovvero
esposizione narrativa di un insieme di eventi. Loperazione storica diviene cosi
parte integrante del discorso pubblico, si rende accessibile attraverso I'articolo
o il volume, che chiunque pud acquistare e leggere con lo scopo di esercitare
quella facolta di giudizio che permette a tutti i membri di una collettivita di
appropriarsi in maniera critica del proprio passato. Solo esponendosi al confronto
con una comunita di lettori, in quanto prodotto finale del lavoro di ricostruzione
storiografica, la storia diviene processo di revisione e rielaborazione della memo-
ria condivisa del passato. E sottopone pure se stessa a un continuo processo di
revisione, che ¢ sia ricezione del lavoro storico entro la comunita degli storici,
sia esposizione dello stesso entro la cornice pil vasta costituita dalla collettivita.

Sarebbe un errore pero intendere queste tre fasi come componenti distinte
dell'operazione storica: Ricceur ribadisce con forza il fatto che esse debbano
essere colte nel loro intreccio’. Seguire Ricceur su questo punto ci permette di
cogliere bene la centralita della testimonianza, il fatto che la testimonianza, ciog,
non viene in alcun modo “tolta” da una dialettica che finirebbe con il renderla
inoperante una volta che si sia giunti al punto in cui I'operazione storica si fa
rappresentazione. Sulla storia pesa sempre il sospetto che la dimensione narra-
tiva, che pure le inerisce in modo costitutivo, rischi di renderla “nulla piti che
una narrazione”, in cui per esempio la “Shoah” si presenta a noi come la figura
centrale di quelle grandi narrazioni che portano la firma di un Hilberg o di un
Friedlinder, non diversamente da come il “Mediterraneo” potrebbe sembrare il
protagonista del “romanzo” firmato a suo tempo da Braudel. Ma la storia puo

¢ Riceeur 2003: 253.
7Cfr. iviz 336.
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legittimamente offrirsi a noi come ricostruzione vera del passato perché alla base
del proprio operare vi ¢ il racconto del testimone, di colui o colei che afferma:
“1) io c’ero; 2) credetemi; 3) se non mi credete, domandate a qualcun altro”. E
certo sempre possibile prendersi gioco del realismo ingenuo della testimonian-
za, ma cosi facendo si dimenticherebbe «che il germe della critica ¢ impiantato
sulla testimonianza viva, laddove la critica della testimonianza guadagna passo a
passo I'intera sfera dei documenti, fino all’'ultimo enigma di ci6 che si da, sotto
il nome di traccia, come leffetto-segno della sua causa». In questo senso, «non
abbiamo niente di meglio della testimonianza e della critica per accreditare la
rappresentazione storica del passato»®.

Chiarito in che senso vada compreso il nesso che lega il testimone all’'ope-
razione storica, al di 1a delle facili svalutazioni della testimonianza nelle quali
si ama indulgere non appena si ponga quest'ultima di fronte alla complessita
del lavoro storiografico, oppure quando si osserva che essa risulterebbe legata
al carattere idiosincratico di un singolo evento e dipendente dagli scherzi che
la facolta di rimemorazione puo giocare al testimone, vorrei ora mostrare come
possa essere articolato in modo produttivo I'ascolto di un testimone che ci in-
vita a ricordare, attraverso il proprio racconto, coloro che non sono riusciti a
scampare allo sterminio.

Una prima reazione di fronte a questo invito potrebbe consistere in una sorta
di benevola condiscendenza. Quei morti sono dopotutto i “suoi” morti, a noi
ascoltatori importa poco il tipo di relazione che il testimone puo aver intrattenuto
con loro. La nostra attenzione, in modo direi istintivo, si rivolge principalmente
agli orrori a cui il testimone ¢ scampato. Infine, 'enfasi sulla memoria dei morti
potrebbe essere percepita anche come una caratteristica “ebraica”, almeno da parte
di chi ha una vaga idea dei riti ebraici — il venerdi sera, durante la cerimonia che
accoglie lo Shabbath, prima di recitare il kaddish non c’¢ forse sempre qualcuno
che ricorda il nome di qualcun altro che non ¢ pit tra i vivi? Atteggiamenti di
questo tipo mancano perd di cogliere il punto essenziale. Che il testimone parli
in nome dei morti ¢ un elemento costitutivo della memoria della Shoah, la quale
¢ stata patita da un numero enorme di vittime con la speranza che qualcuno
dei sopravvissuti potesse poi raccontare quello che ¢ successo nei ghetti o nei
campi. Non si tratta del fatto che i morti, attraverso la testimonianza, godono
di una vita postuma — spettrale come quella dello scrittore che, richiamandosi
al non omnis moriar cantato da Orazio, si augura la sola sopravvivenza concessa
ai mortali grazie all’atto della lettura delle proprie opere compiuto da coloro
che gli sopravvivranno. Qui ¢ in gioco un’altra questione: chi non ¢ sopravvis-
suto, consegnando a coloro che sperava gli sopravvivessero 'ingiunzione a non
dimenticare e a testimoniare, aveva in molti casi la netta percezione di essere
stato coinvolto in una macchina di sterminio dai tratti assolutamente inediti;
da qui l'urgenza di essere investiti del ruolo di testimoni indiretti, per interposta

8 Ivi: 402.
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persona, attraverso la testimonianza di quei pochi che allo sterminio sono scam-
pati. C’¢ da ricordare infine un fatto apparentemente banale, ma che racchiude
tutta enormita della Shoah: affermare che i sopravvissuti parlano in nome dei
morti, ¢ anche un modo per ribadire che i sopravvissuti sono stati testimoni di
una serie di eccidi (per altro inimmaginabile in termini i numerici), i quali, per il
modo in cui sono stati perpetrati, avevano anche lo scopo di trasformare coloro
che erano stati condannati alla sparizione in una sorta di massa inerte, amorfa,
irriconoscibile in quanto insieme formato da esseri umani. Testimoniare allora
diviene anche un modo per restituire dignita ai morti in quanto morti: se ci si
sforza di ricordarli per nome, si riesce a percepire che sono stati trasformati in
carcasse e ceneri non di animali, ma di esseri umani.

Infine, mi limito qui a fornire solo un accenno dell’'ultimo punto fissato
sopra, in apertura del presente paragrafo, punto che riguarda il compito che il
testimone si assume quale custode di una memoria che si vuole capace, /7 quanto
memoria, di ammonire, di educare, di contribuire a far risuonare il grido “mai
pit!”. Vi accenno soltanto perché una trattazione di questo aspetto del discorso
del testimone richiede che si getti uno sguardo pitt ampio sul problema della
testimonianza in quanto parte integrante delle politiche della memoria, le quali, a
loro volta, possono essere comprese solo se interpretate con l'ausilio di quei con-
cetti di cui ci serviamo abitualmente per comprendere le formazioni identitarie.

2. Identita collettive e traumatismo

La gestione istituzionale di pratiche sociali, spesso densamente ritualizzate, volte
a elaborare eventi traumatici occorsi in un passato pitt 0 meno lontano, ¢ divenuta
parte integrante del vissuto collettivo di molte nazioni, e questo ben al di la della
sfera euroamericana del pianeta. E importante partire da questa constatazione
per comprendere in quale contesto globale vada oggi inserita la memoria della
Shoah — o, meglio, la gestione pubblica di questa memoria. A rendere cosi diffusa
la pratica consistente nel proporre, attraverso rituali istituzionali opportunamente
amplificati attraverso i media, una riflessione collettiva su eventi traumatici del
proprio passato, vi ¢ in primo luogo la maggiore diffusione di una sensibilita con-
divisa che tende a provare ripugnanza verso stermini collettivi e genocidi — com-
presi quelli occorsi nel proprio paese in un passato sufficientemente lontano. In
un rapporto di reciproca compenetrazione con tale sensibilita vi sono gli indubbi
progressi compiuti su scala globale sia dai processi di democratizzazione, sia dal
diritto internazionale — si ricordi a tal proposito il peso, anche simbolico, che
puo essere attribuito all’esistenza del Tribunale Internazionale dell’Aia chiamato a
giudicare i colpevoli dei crimini commessi nell’ex Yugoslavia e di quello istituito
ad Arusha, in Tanzania, per giudicare i crimini commessi in Ruanda’. Il semplice
fatto di svolgere processi che vedono come imputati perpetratori di crimini contro

9 Cfr. Triuzi 2005.
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'umanita —abbiano essi luogo di fronte a una corte internazionale, oppure vengano
svolti entro la giurisdizione di un singolo paese (il quale beninteso abbia accolto
nel proprio ordinamento giuridico I'imprescrittibilita di tali crimini) — gioca in tale
contesto un ruolo importante: trattandosi di processi ai quali i media usualmente
danno un risalto notevole, essi contribuiscono in modo essenziale al diffondersi
di una coscienza collettiva capace di schierarsi, in modo simpatetico, a favore della
difesa a ogni costo della dignita umana, dell’eguaglianza dei diritti, della pace. Tra
Ialtro, tale ruolo quale plasmatori di una coscienza collettiva pronta a provare
ripugnanza per come di violenza smisurate e in qualche modo ingjustificate viene
giocato dai tribunali anche quando non si dovesse giungere a condanne dei perpe-
tratori eque o esemplari. All'interno di tale ragionamento, si pensi alla Commis-
sione per la Verita e la Riconciliazione istituita nel Sudafrica del dopo apartheid:
li si ¢ verificata I'esplicita rinuncia a portare dei colpevoli davanti a un tribunale
per giudicare i loro crimini, ma in cambio di tale rinuncia si ¢ cercato di creare un
clima favorevole all’elaborazione di lutti e traumi collettivi, in vista di una possibile
riconciliazione nazionale. Sono non pochi i problemi che suscita tale scenario, qui
esposto in modo succinto — per lo meno se si vuole considerare la questione dei
traumi collettivi e della loro elaborazione a partire da una prospettiva che tenga
conto del testimone quale attore primario e irrinunciabile.

Consideriamo dapprima le cose da un punto di vista generale, per poi chie-
derci, in modo piu specifico, che relazione abbia tutto cio rispetto alla memoria
della Shoah. In ogni rituale collettivo che si prefigga di ricordare eventi quali
stermini di massa o genocidi, siano essi giornate della memoria o processi pe-
nali, il ruolo del testimone ¢ decisivo. Il sopravvissuto, in questi casi, ¢ davvero
lospite d’onore, una figura che non pud mancare pena I'insuccesso dell’intero
rituale collettivo. E qui ci si scontra con un evidente paradosso: mentre il testi-
mone ¢ li per invitare chi lo ascolta a non dimenticare, mai e a nessun costo, il
luogo istituzionale in cui ¢ inserito ha la precisa funzione di gestire un misurato
ma efficace oblio dei crimini da lui (o da lei) evocati. Le varie giornate della
memoria, cosi come I'accertamento della verita in merito alla perpetrazione di
crimini contro 'umanita, serve principalmente a produrre una presa di distanza
collettiva da eventi percepiti come traumatici. Cid accade vuoi perché essi risul-
tano insopportabili, ovvero difficilmente inseribili nell’orizzonte cognitivo che
delimita lo spazio di azione abituale degli attori sociali, vuoi perché lo sforzo di
elaborare un pensiero coerente circa il nesso che li lega al presente risulta supe-
riore alle capacita cognitive di un numero non irrisorio di persone. Altrettanto
difficile da elaborare, in modo volutamente consapevole, ¢ la domanda che
ogni politica della memoria non superficiale dovrebbe suscitare, ovvero: “Ma
io, se fossi stato presente allora, cosa avrei fatto per aiutare le vittime e fermare il
massacro?”!%. Da questo punto di vista, non deve stupire pitt di tanto il fatto che

1Trattandosi di una domanda a cui non ¢ possibile dare risposte se non puramente ipotetiche,
potrebbe sembrare una domanda priva di senso. Tuttavia, gia I'esperimento mentale da essa
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attori istituzionali di varia natura e rilievo si assumano oggi I'incarico di gestire
una memoria condivisa che favorisca in primo luogo una forma di oblio, inteso
come lenta e progressiva consegna al passato di eventi che non sono misurabili
con i parametri abitualmente forniti dal comune senso di giustizia oppure dal
buon gusto!!. Resta insolubile pero il paradosso enunciato sopra, che riguarda
la costitutiva discrasia tra testimonianza e politiche istituzionali della memoria.
Deplorare I'esistenza di questa situazione paradossale serve a poco: pit utile, mi
sembra, ¢ cercare di cogliere quelli che sono gli aspetti comunque positivi delle
politiche della memoria. Molto dipende, infatti, dal 70do in cui esse vengono
gestite, in termini comunicativi e, in senso lato, pedagogici.

Importante, innanzi tutto, ¢ tener fermo il dato strutturale enunciato sopra,
secondo cui una collettivita affronta gli eventi traumatici del passato attraverso
specifiche modalita di elaborazione che allontanano dal presente 'evento traumatico
o ritenuto comunque espressione di una violenza smisurata. Ora, questo allontana-
mento pud avere sia la forma della rimozione totale, sia quella dell’elaborazione di
una memoria condivisa, pitt o meno consapevole, favorita attraverso rituali specifici.
Risulta palese che vi ¢ una differenza notevole tra la rimozione pura e semplice e
I'istituzione di rituali collettivi volti a incorniciare simbolicamente traumi e violenze
passate. Sarebbe assurdo affermare che questi ultimi sono « priori votati allo scacco.
Se la loro messa in opera viene gestita da una ceto politico sinceramente animato
da ideali democratici, il quale fa in modo che trovino spazio, sulla scena pubblica,
sia la parola di storici, sociologi, antropologi, sia quella dei testimoni, ¢ ragione-
vole supporre che si inneschi un meccanismo in virtti del quale I'indignazione e la
partecipazione emotiva verso le vittime di pratiche genocidarie possano tradursi in
riflessione critica sul passato. A tal proposito, non si sottolineera mai abbastanza
la portata, in termini pedagogici, che pud avere proprio il racconto dei soprav-
vissuti: la vista di un insieme di immagini, fotografiche o filmiche, che mostrano
mucchi di cadaveri, corpi che portano i segni della tortura, volti che esprimono
un terrore muto e impotente, celle di detenzione e via di seguito, non potra mai
risultare tanto efficace quanto pud esserlo I'ascolto di un racconto fatto da chi ¢
scampato a un genocidio o a uno sterminio di massa. Cio non perché da tempo
i mass media hanno prodotto una tale mole di immagini che suscitano orrore
da far si che una fetta consistente di pubblico si sia abituata a consumarle. Tali
immagini, in realta, continuano a essere apprezzate proprio perché permettono
allo spettatore di esperire almeno uno dei due seguenti stati emotivi (oppure tutti
e due assieme, dipende dallo psichismo individuale): provare piacere davanti allo
spettacolo della sofferenza altrui; compiacersi del fatto di essere capaci di provare
compassione per le disgrazie altrui. Il punto ¢ che solo un racconto, in virtti del
diverso tipo di coinvolgimento che esso suscita, puo indurre (eventualmente) una

suscitato contribuisce alla formazione di una personalitd in cui trovano posto la compassione e,
eventualmente, 'impegno per la giustizia.

"Tn questa sede non ho modo di giustificare questo accostamento, che ritengo essenziale, tra
senso di giustizia e buon gusto.
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riflessione critica sugli eventi passati. «Il problema — osserva a tal proposito Susan
Sontag — non sta nel fatto che ricordiamo grazie alle fotografie, ma che ricordiamo
solo quelle. Il ricordo attraverso le fotografie eclissa altre forme di comprensione,
e di ricordo. [...] Le foto strazianti [...] non sono di grande aiuto se il nostro
compito ¢ quello di capire. Una narrazione puo farci capire. Le fotografie fanno
qualcos’altro: ci ossessionano»'?. Grazie al potere della narrazione, dunque, tale
riflessione critica si mescola in modo psicologicamente equilibrato con quei sen-
timenti morali senza i quali diventa insostenibile la lotta per I'affermazione dei
diritti umani fondamentali’®.

Se ora rivolgiamo la nostra attenzione alla gestione pubblica e istituzionale di
quello specifico insieme di eventi che chiamiamo Shoah, alle considerazioni appena
svolte se ne devono aggiungere altre. I testimoni della Shoah, nel recente passato,
hanno dovuto confrontarsi non solo con lo stupore (ingiustificabile, dal loro
punto di vista) suscitato dalla constatazione che il pubblico a cui si rivolgevano era
incline a dimenticare, o comunque a fare un uso della memoria non conseguente
o politicamente inefficace. Si sono pure dovuti confrontare con 'entrata in scena
di vittime concorrenti, con i sopravvissuti cio¢ di altri massacri e di altri eventi
genocidari. Cio ha avuto una conseguenza assai deplorevole, e non solo dal punto
di vista del testimone. Mi riferisco al fatto che oggi si tende a porre la narrazione
della Shoah accanto alla narrazione di altri eventi genocidari, in modo tale da far
sparire dalla vista I'unicita attribuibile alla Shoah. Ipotizzo che ci6 sia dovuto non
solo alla percezione distratta di quanti assistono alla spettacolarizzazione dell'umana
violenza, la quale finisce per rendere simili tra loro i vari genocidi e massacri di
massa. Pitt in profonditd, cio ¢ dovuto al fatto che non ¢ facile comunicare a una
platea vasta e articolata i risultati a cui sono pervenuti gli Holocaust Studies negli
ultimi anni in merito all'unicita della Shoah. Vale la pena ricordare che tale unicita
¢ stata affermata non ribadendo — come era frequente fare in passato — 'incompa-
rabilita della Shoah, ma proprio attraverso specifiche pratiche di comparazione.
Molti sono i parametri che permettono di definire la differenza specifica di un
genocidio. In primo luogo ¢ essenziale la presenza di un’autorita statale che abbia
la volonta non solo di sterminare un gruppo, ma anche di definire e classificare
(in termini razziali, ideologici, religiosi o altro) sia il gruppo che i suoi membri.
Poi devono essere presenti almeno in parte le seguenti pratiche di sterminio:
deportazione, carestia, freddo, debilitazione estrema provocata dal lavoro, morte
causata da armi da fuoco, marce della morte, camere a gas. Il genocidio nazista
degli ebrei europei aveva per 'appunto la peculiarita di riunire in sé tutte le carat-
teristiche appena menzionate. Tale peculiarita lo rende unico, mentre ¢ chiaro che
alla classificazione di tali caratteristiche lo storico puo pervenire solo comparando
i vari genocidi tra loro'.

12Sontag 2003: 77 ss.
13 Cfr. Nussbaum 2004.
14 Cft. Bruneteau 2005.
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In tale contesto, potra forse apparire scomposta la reazione del testimone
che insistesse per veder riconosciuta I'eccezionalita dello sterminio nazista — ec-
cezionalita che magari pud anche essere ribadita, da parte sua, in modo poco
rigoroso, senza far ricorso cio¢ agli argomenti tratti dagli Holocaust Studlies appena
menzionati. Sarebbe un grave errore, pero, voler vedere in tale insistenza una
sorta di indebito appello ai buoni sentimenti, come se al testimone premesse pit
di essere compatito che di essere creduto. Un caso esemplare di tale fraintendi-
mento mi pare venga offerto da Annette Wieviorka, la quale parla di un «patto
di compassione» che il testimone stringerebbe con il suo pubblico, in quanto a
motivare la sua azione vi sarebbe semplicemente la volonta di parlare al «cuore,
e non alla ragione»!”. Lesplicita conclusione che I'autrice trae dalla propria inter-
pretazione dell’azione testimoniale consiste nel ribadire la necessita di subordinare
la ricezione delle testimonianze a quella delle opere scritte dagli storici. Ora, nel
paragrafo precedente si ¢ sottolineato in modo sufficiente, credo, quanto poco
opportuna sia qualsivoglia contrapposizione fine a se stessa tra testimonianza
e ricostruzione storiografica. Qui sottolineerei percid un altro aspetto: innanzi
tutto, con quale certezza affermiamo di sapere che il testimone si rivolgerebbe
al cuore e non alla ragione? Come facciamo a stabilire dove passa — non solo in
riferimento alla testimonianza, ma in generale — la linea che ¢ supposta separare
sentimenti, affetti e razionalitd? Lasciamo stare, per non rendere I'argomen-
tazione troppo complicata, il rimando (che in tale contesto non sarebbe per
altro del tutto inappropriato) ai risultati acquisiti dalle neuroscienze, che ormai
rendono difficilmente sostenibile la concezione di un’attivitd neocorticale del
tutto separata dalle emozioni elaborate in sede ipotalamica. Mi limito percio a
osservare che risulta alquanto problematica la pretesa di voler dominare, con un
unico gesto dirimente, gli statuti discorsivi in virt dei quali una tradizione (per
esempio la nostra) gestisce la distinzione tra pathos e razionalita, tra metafora e
concetto, tra sentimenti e calcolo, tra retorica e filosofia. Ci sono ottime ragioni
per guardare con sospetto tale pretesa, motivate non dal desiderio di capovolgere
una supposta repressione dei sentimenti da parte di una ragione calcolante, a
sua volta supposta essere la causa di tutti i mali del mondo (chi cosi pensasse,
dovrebbe fare i conti con le giuste pretese avanzate a suo tempo da Kant contro
le varie forme di Schwdirmerei), bensi dalla constatazione che ogni operazione
discorsiva volta a ricostruire eventi passati di natura traumatica induce 'uditorio
a provare una gamma di sentimenti che vanno dall’orrore alla compassione per
le vittime, dallo sdegno alla volonta di impegnarsi affinché simili eventi non si
ripetano. I resoconti dello sterminio di Hilberg!'®, Arad!, Friedlinder'® sono
scritti senza compiacimenti emotivi, senza lasciar trasparire la volonta di far

15Wieviorka 1999: 153.
! Hilberg 1999.

17 Arad 1987.

18 Friedlinder 2009.
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appello ai sentimenti del lettore — trattandosi di libri di storia, ¢ del resto ovvio
che sia cosi. Ma chi potrebbe restare indifferente di fronte a quanto vi ¢ narrato?
Certo, possiamo sempre supporre sia che una fetta degli storici che si occupano
del genocidio perpetrato dai nazisti lo faccia per puro amore della ricerca, o perché
pensa che occuparsi di certi temi renda pitt agevole il prosieguo della propria
carriera accademica, sia che vi sia una fetta di lettori che trae addirittura diletto
dalla narrazione dello sterminio’. Ma ¢ indubbio che la funzione dello stori-
co — assolutamente al pari di quella del testimone — consista anche nel contribuire
a rinforzare quel clima cultuale e politico all'interno del quale la memoria della
Shoah diviene punto di partenza per una riflessione consapevole se non sul male
radicale, almeno sulla necessita di bandire le pratiche genocidarie.

Vi ¢ un ulteriore aspetto da considerare quando si punta il dito sul fatto che
la narrazione del testimone ¢ intrisa di pathos. Tale narrazione, in modo abba-
stanza ovvio, si svolge facendo riferimento alle sofferenze provate dalle vittime
della Shoah; cio dipende dal fatto che la testimonianza in prima persona non
puo sottrarsi alle regole del genere autobiografico, il quale comporta necessa-
riamente un uso calibrato di vari registri emotivi. Ed ¢ bene ricordare che una
precisa strumentazione retorica regola anche quel racconto che intendesse pre-
sentarsi come “asciutto” e privo di pathos: in tal caso, I'intenzione del narratore
¢ probabilmente quella di evocare gli effetti disumanizzanti delle pratiche a cui
erano sottoposte le vittime dello sterminio — tanto nei ghetti quanto nei campi,
infatti, era essenziale giungere alla trasformazione degli esseri umani votati alla
morte in esseri non riconoscibili pitt come umani, se non altro per facilitare ai
perpetratori il compito di eseguirne la liquidazione?.

Ora, tutto cio basta a relegare la testimonianza nell'ambito della produzione
letteraria, al fine di rendere possibile — per altra via — la subordinazione dell’opera
del testimone a quella dello storico? La risposta, anche in questo caso, deve essere
negativa. Lopera del testimone, a differenza di un’opera letteraria — fosse pure un
romanzo storico — ha un rapporto di referenzialita con fatti realmente accaduti.
E a suscitare I'auspicabile indignazione nel pubblico dei lettori (o ascoltatori)
non ¢ il modo in cui si svolge la narrazione (anche se questo gioca un ruolo non
trascurabile), ma enormita dei fatti narrati.

Se si perde di vista questa referenzialita, non ha nessun senso parlare di politiche
della memoria, non ha cio¢ nessun senso ipotizzare che la monumentalizzazione
del passato a cui queste inevitabilmente tendono possa comunque essere dotata
di un qualche valore pedagogico. Ricordare la Shoah non ¢ solo un atto di piezas

19 Pantisemitismo non sembra destinato a scomparire in tempi brevi, tanto pit che le sue origini
rimontano addirittura a epoche precristiane. Su quest’ultimo punto, cfr. per esempio Cracco
Ruggini 1980: 16-101.

20Su quest’ultimo punto, vale la pena citare un brano dell'intervista a Franz Stangl, il Coman-
dante di Sobibor e Treblinka, condotta da Gitta Sereny nel carcere di Diisseldorf in cui questi era
rinchiuso dopo il processo avvenuto nel 1970: «“Visto che li avreste uccisi tutti, dissi a Stangl, che
senso avevano le umiliazioni, le crudelta?” “Per condizionare quelli che dovevano eseguire mate-
rialmente le operazioni” disse. “Per rendergli possibile fare cio che facevano.”» (Sereny 2005: 135)
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collettiva volto a onorare la memoria degli ebrei uccisi in vario modo nel periodo
in cui regnava, in buona parte d’Europa, il regime di terrore nazionalsocialista;
ricordare la Shoah serve a capire cosa abbia significato, per la cultura moderna,
mettere in moto una macchina di sterminio che effettivamente ¢ riuscita nell'in-
tento di configurare un nuovo modello di interazione tra soggetti umani. Nessuno
al di fuori del testimone puo contribuire a darci una vaga idea delle conseguenze
che cio ha comportato. E nessuno, al di fuori del testimone, puo darci un’idea di
come abbia potuto plasmarsi, entro il campo o il ghetto, un nuovo tipo di sog-
gettivita, che ha saputo resistere alla disumanizzazione totale voluta e perseguita
dai perpetratori adottando strategie di sopravvivenza e di riconfigurazione della
propria identita probabilmente mai sperimentate sino ad allora®'.

3. Modelli di sapere e modelli politici dopo la Shoah

Le osservazioni conclusive del paragrafo precedente ci permettono di spostare
ora lo sguardo verso il rapporto che la testimonianza della Shoah intrattiene con
una riflessione pili articolata di quella resa possibile dalle politiche della memo-
ria sul lascito politico e antropologico del nazionalsocialismo. A questo punto,
ipotizziamo che il testimone possa cessare di rivolgersi a quella fetta ristretta di
studiosi che sono gli storici, oppure al pili vasto pubblico dei cittadini demo-
cratici, per rivolgersi alla filosofia e alle scienze umane.

Al pari della Shoah, ha subito ormai un processo di archiviazione anche il
modo in cui nella seconda meta del Novecento la riflessione filosofica ha fatto
i conti con la Shoah??. A conti fatti, non si pud non restare colpiti da quanto
sia esiguo il numero di filosofi che abbiano posto la Shoah al centro di un
pensiero il cui fine fosse quello di interrogare le trasformazioni cui devono
essere sottoposte categorie come quelle di umanita, di giustizia, di razionalita
dopo quanto ¢ accaduto in Germania e nei territori occupati dai tedeschi dopo
lo scoppio della seconda guerra mondiale. Molti di coloro che in parte si sono
assunti questo compito avevano tra I'altro un legame con la tradizione ebraica,
e questo ha forse contribuito a relegare le loro riflessioni entro quel dominio
disciplinare che si ¢ votato allo studio del pensiero ebraico novecentesco®.
Un ruolo non secondario, infine, ¢ stato giocato dal fatto che gli autori di
riferimento, in questo contesto, abitino quella parte del palcoscenico filosofico
che va sotto il nome di Continental Philosophy, la quale, per il proprio stile
argomentativo, non sempre viene presa sul serio da quegli autori del mondo
anglosassone che dominano invece le scene sulle quali si discute “seriamente”
di teorie della razionalita e della giustizia.

21 Su quest’ultimo punto si insiste in Galle 2003: 161-183.

22Per uno sguardo d’insieme, si vedano i saggi raccolti in Amodio, De Maio, Lissa 1998. Assai
utile anche Traverso 2004.

2 Cfr. per esempio Morgan 2007: 274-298.
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Se gettiamo uno sguardo d’insieme sul versante complessivo delle scienze
umane, non sembra che la situazione sia dopotutto migliore. Sulla scia di studi
compiuti da psicologi come Bandura, Zimbardo, Milgram, Staub, o da sociologi
come Goffman, si ¢ capito meglio come una persona qualunque avesse potuto
trasformarsi in un volenteroso carnefice, abbassando progressivamente la soglia
dei propri codici morali se sottoposta a un'adeguata pressione proveniente da
attori istituzionali ai quali era stata previamente conferita autorita?%. Linteresse
che lo studioso della Shoah ha nei confronti delle violenze perpetrate dai nazisti
si incrocia qui con un campo di studi che, seppure al di fuori di una prospettiva
storica, aiuta a fare luce su quegli aspetti della personalita dei carnefici che fino
a poco tempo fa si tendeva a considerare come frutto dell’irrazionalita umana.
Inoltre, dalle analisi appena menzionate emerge come le situazioni in cui un
individuo sia indotto ad abbassare la soglia di quei parametri morali che nor-
malmente gli impediscono di compiere azioni violente possono ripresentarsi in
contesti organizzativi o istituzionali di varia natura, che non necessariamente
devono essere inseriti entro la cornice determinata da uno stato totalitario o
da un regime di terrore. Una considerazione, questa, che potrebbe indurre a
gettare un ponte tra I'interesse scientifico per la Shoah e la necessita di dirigere
lo sguardo delle scienze umane verso quei territori in cui si ha ragione di sup-
porre che forme di violenza estrema e ingiustificata possano covare nelle pieghe
di apparati istituzionali e relazioni di potere non qualificabili come totalitari.
Questo ponte, in realta, ¢ lungi dall’essere in via di costruzione. Da un lato, lo
studio della violenza estrema, che ha di mira non solo 'annientamento delle
vittime, ma anche la riduzione ai minimi termini delle loro capacita di reazione
emotiva e intellettuale, si presenta per lo pilt come una sorta di sottosezione
della psicologia della personalita o della psicologia sociale. D’altro lato, coloro
che affermano che lo stato d’eccezione ¢ diventato ormai la norma, e che quindi
sarebbero anche disposti a interpretare alcune forme di interazione tipiche del
nostro presente alla luce della violenza che aveva determinato la Shoah, tendono
a compiere almeno uno dei due errori seguenti (oppure tutti e due assieme): o
svolgono le proprie argomentazioni senza tenere nel minimo conto i risultati
ottenuti dalle scienze psicologiche e sociali, oppure spingono il nesso tra il
presente e la Shoah cosi in la da far sembrare plausibile I'uso della nozione di
campo quale metafora attraverso cui comprendere e descrivere fenomeni attuali
di violenza che nemmeno lontanamente sono paragonabili a cio che ¢ stato
vissuto dalle vittime della Shoah. Un simile gesto, oltre a non tener conto dei
risultati ottenuti dagli Holocaust Studlies richiamati sopra, risulta anche quanto
meno lesivo della dignita dei morti per mano nazista, oltre che di quella dei
sopravvissuti.

Una via che permetterebbe di trovare uno sbocco alternativo consiste nel
rivedere le categorie con le quali abitualmente si interpretano e si descrivono sia

24Un’ottima ed esaustiva introduzione a questo ambito di ricerche si ha in Ravenna 2004.
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lo spazio politico, sia il soggetto che all'interno di quest'ultimo si muove e agi-
sce, avendo di mira una ricognizione delle rotture che in tale ambito sono state
prodotte dall’avvento del nazionalsocialismo. Di grande aiuto, in questo senso,
possono essere senz'altro le nozioni foucaultiane di biopolitica e di governamen-
talitd. Pur di fronte al silenzio che anche Foucault aveva mantenuto di fronte
alla Shoah, non mancano gli spunti per utilizzare il suo pensiero in direzione di
una ontologia dell’attualitd — per usare un’espressione cara allo stesso Foucault —
che permetta di valutare criticamente quanto i modelli di razionalita in base ai
quali il governo delle vite viene gestito siano o meno in grado di scongiurare
I’attuazione di pratiche biopolitiche in qualche modo simili a quelle messe in
opera dal regime nazionalsocialista.

Come vorrei mostrare tra breve, non basta tuttavia usare la nozione di bio-
politica per analizzare il modo in cui i perpetratori della Shoah siano passati
dall’esclusione morale degli ebrei europei al loro sterminio. Una simile analisi
ha certo il pregio di mostrare con maggior efficacia rispetto ad altre griglie di
intelligibilita in che senso la macchina dello sterminio nazista abbia attuato una
riduzione delle proprie vittime a mero materiale vivente, da utilizzare in alcuni
casi fino allo sfinimento per la produzione di quei beni di cui necessitava il
Reich in vista dello sforzo bellico, in altri al mero scopo di rendere evidente la
non appartenenza alla specie umana di quella “razza ebraica” che, quale fattore
“infettante”, andava eliminata — con 'idea, tra I'altro, di svolgere un “lavoro”
verso cui le altre nazioni europee si sarebbero mostrate prima o poi riconoscen-
ti. Attraverso una serie di complesse procedure giuridiche e amministrative,
culminate nella costruzione delle camere a gas nel momento in cui era chiaro
che solo la guerra con il nemico interno (gli ebrei appunto) poteva essere vinta,
lo stato nazionalsocialista ha reso disponibile quel gruppo socio-antropologico
di cui aveva bisogno sia per rinsaldare I'identita della Volksgemeinschaft ariana,
sia per educare almeno i membri della propria élite a gestire i rapporti con gli
Untermenschen al di fuori di qualsiasi schema morale ereditato dalla tradizione.
Analizzare questo fenomeno in termini di governamentalita significa accettare
la sfida che consiste nel rinunciare a spiegazioni monocausali, significa gettare
uno sguardo fine e attento sul modo in cui I'azione di varie istituzioni, gover-
native (i vari dicasteri di ministeri come quello dei trasporti, delle finanze, della
giustizia) ed extragovernative (come il partito nazionalsocialista, il RSHA e
le sue varie ramificazioni, le banche, le aziende che utilizzavano manodopera
proveniente dai campi), si ¢ intrecciata con quella di singoli individui, chiese,
associazioni, gruppi di pressione (interni o esterni al Reich), al fine di rendere
possibile lo sterminio sia direttamente che indirettamente, ovvero attraverso un
consenso pill 0 meno tacito. Individuare la matrice biopolitica di questo tipo
di governamentalita significa poter interpretare lo sterminio e, soprattutto, le
modalita attraverso cui ¢ stato perpetrato non come momenti accessori della
pratica di potere nazionalsocialista, ma come il nucleo portante della stessa: che
all’ebreo venga riservata la sorte di sparire come essere umano non ¢ un fatto
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che dipende dalla mera volonta di annientare un elemento percepito come
nocivo, nemico, estraneo, subumano, ma ¢ un fatto che dipende dalla struttura
di un potere — quello nazionalsocialista — che produce se stesso attraverso la
produzione di un materiale vivente su cui va esercitata una “presa’ illimitata. In
altre parole, che la vita di ogni singolo ebreo venga progressivamente spogliata
di ogni attributo umano per essere poi ridotta al livello di un “pezzo” (Szick) da
eliminare con la mitragliatrice o con il gas, si trova in un rapporto strettamente
funzionale con la messa in opera del modello antropologico, etico, religioso e
giuridico-politico concepito dal movimento nazionalsocialista.

Il principale merito che puo essere attribuito a qualsiasi tentativo di com-
prendere la Shoah entro la cornice della governamentalita biopolitica nazio-
nalsocialista consiste nel fatto che tale tentativo offre la possibilita di prendere
sul serio la sfida etico-politica costituita dallo stesso progetto nazionalsocialista.
In un’ottica foucaultiana, infatti, non si possono comprendere le pratiche se-
parandole da quell’altro polo che concorre alla formazione di un dispositivo
di potere, polo che ¢ costituito da specifiche formazioni discorsive (discipline
scientifiche, propaganda, visioni del mondo sedimentate nel senso comune ecc.);
di conseguenza, se lo sterminio come pratica di potere aveva un senso, questo va
cercato nell’insieme delle formazioni discorsive prodotte dall’intero movimen-
to nazionalsocialista, e — aspetto, questo, decisivo — tali formazioni discorsive
andranno lette non per la verita che pretendevano di comunicare, bensi per gli
effetti di verita che hanno di fatto prodotto. Di questi effetti, il primo e il piu
rilevante, in termini sia storici che antropologici, ¢ la messa in movimento di un
complesso processo di soggettivazione che ha contribuito — nello stesso tempo — sia
a formare la personalita dei perpetratori, sia a indurre quei tentativi di resistenza
messi in opera dalle vittime che intendevano sottrarsi, la dove cio era possibile,
alla disumanizzazione a cui erano soggetti. Senza voler nulla togliere a questo
merito, non si puo sfuggire all'impressione che in tal modo ci si limiti per6 a
fornire una cornice teorica piti raffinata a quanto comunque era gia emerso dalla
pill avanzata ricerca storiografica sul nazionalsocialismo e sulla Shoah. Adottare
una prospettiva che cerchi di cogliere la portata biopolitica della Shoah significa
invece sforzarsi di abbracciare con un unico sguardo I'intero complesso epoca-
le —all'interno del quale siamo ancora pienamente inseriti — che ¢ stato determi-
nato da cid che Foucault chiama “governamentalizzazione dello stato” moderno
e che nell’utilizzo della vita quale campo di azione di interventi di varia natura
politico-istituzionale trova la sua caratteristica peculiare. Cosi operando, non si
giungerebbe né a ridurre la Shoah a uno dei tanti episodi collocati all'interno
della storia moderna letta more biopolitico, né a trasformarla nel paradigma di
ogni intervento governamentale di tipo biopolitico. Pitt semplicemente — e piu
produttivamente — si tratterebbe di inserire la Shoah entro il continuum delle
mutazioni subite dalla biopolitica moderna, fino a giungere al nostro presente.

Lo sguardo che insomma proporrei di adottare nei confronti della Shoah in-
tesa quale frutto di un complesso di azioni sorrette da una logica specificamente
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biopolitica sarebbe nel contempo individualizzante e generalizzante. Individualiz-
zante, perché aspira a non mettere in discussione 'unicita della Shoah nel senso
individuato sopra, allorché si ¢ fatto riferimento ai risultati euristici ottenuti
dagli Holocaust e Genocide Studies degli ultimi anni. Generalizzante, perché
propone di mettere la Shoah in relazione con tutti quegli ambiti del mondo
della vita in cui specifiche forme di violenza istituzionale e simbolica hanno
come effetto la costruzione di una soggettivita degradata, cio¢ non percepibile
come pienamente umana. Tale opera di generalizzazione pud venir anche letta
come la proposta di portare a compimento un’etnografia della violenza, adatta
a individuare tutti quei processi di soggettivazione che prevedono il ricorso
alla violenza quale elemento costitutivo delle relazioni tra soggetti. Si tratta di
processi di soggettivazione che hanno luogo in contesti istituzionali chiamati a
gestire sia varie forme di marginalita, sia la riproduzione materiale e simbolica
del corpo sociale “sano” e “integrato” — carceri, centri di permanenza temporanea
per immigrati, campi profughi, manicomi, ospedali, case di riposo per anziani,
caserme, campi di addestramento militari e paramilitari, aziende, fabbriche,
uffici, scuole, centri di formazione. Una simile etnografia della violenza — che
per certi versi ci permetterebbe di puntare nuovamente il dito sui “crimini di
pace” a suo tempo individuati da Basaglia?® — dovrebbe stare attenta a distin-
guere bene tra i diversi gradi di esposizione alla violenza a cui sono sottoposti
i soggetti, in modo da non giungere a semplificazioni e forzature. Ancora una
volta, bisogna guardarsi dal rischio di considerare le societa contemporanee
sottoposte alla governamentalitd neoliberale come un grande insieme di zone,
pill 0 meno extraterritoriali, pitt 0 meno sottratte alla rule of law, nelle quali si
producono e si perpetuano varie forme di esclusione; molto pitt produttivo ¢
invece quello sguardo che mira a cogliere il continuum che lega inclusione ed
esclusione, sovranita esercitata su cittadini e imposizione di norme restrittive
a individui che dispongono solo della propria nuda vita*’. Una volta adottata
una simile cautela, I'etnografia della violenza qui proposta avrebbe il pregio di
renderci attenti al funzionamento di tutti quei contesti istituzionali in cui sono
percepibili e riscontrabili le premesse per le uccisioni di massa, posto che queste
ultime non cadano dal cielo entro uno spazio simbolico e istituzionale vuoto,
culturalmente e politicamente neutro. Come suggerisce 'antropologa Nancy
Scheper-Hughes, si possono rendere visibili i primi segnali di pericolo, che
annunciano la possibilitd che abbiano poi luogo stermini e genocidi, solo se si
presta attenzione a fenomeni ben presenti nelle societd contemporanee quali la
«svalutazione di alcune forme di vita umana e di stili di vitay, il «ifiuto di aiuti
sociali e di attenzione umana per gruppi sociali vulnerabili e stigmatizzati visti
come parassiti sociali», la «militarizzazione del quotidiano», il «timore sociale (cioe
la percezione del povero, dell’escluso, del declassato oppure di certi gruppi etnici

%5 Cfr. Basaglia e Ongaro Basaglia 1975.
26Cfr. Ong 2006: 196 s.
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o razziali come pericolosi nemici pubblici)», il «senso invertito di vittimizzazione,
per cui classi e gruppi sociali dominanti richiedono interventi violenti da parte
della polizia per rimettere i gruppi trasgressori al loro posto»®’.

Cio che si avrebbe da guadagnare, in tal modo, sarebbe una politicizzazione
dell’intero complesso epistemico costituito dalle scienze umane, intesa non come
presa di posizione gratuita e ideologicamente avventata, tale da inficiare il rigore
del proprio operare, ma come inserimento della pratica di ricerca nell’'ambito piu
vasto del mondo della vita, nel quale ciascun studioso opera come cittadino del
mondo animato dalla volonta di contribuire alla costruzione della pace perpetua.
Soprattutto, I'etnografia della violenza di cui ho qui sommariamente offerto i
contorni potrebbe guardare non con sufficienza e sussiego, ma con partecipazione
e comprensione il testimone della Shoah. Quello che costui (o costei) ha da dire al
complesso dei saperi riuniti nell’enciclopedia, infatti, si lascia ben riassumere nel
grido, niente affatto patetico, “mai pit!”. Come si ¢ cercato di mostrare sin qui,
tale grido non puo risuonare dai monumenti eretti nei luoghi dello sterminio,
ma ¢ attingibile solo dalla scrittura con cui a noi si consegna la testimonianza
dei sopravvissuti. Sciolto dalla retorica che ne incornicia la performativita, esso
acquista un’intelligibilita che va al di la della volonta di ricordare il passato per
fare segno, piuttosto, verso un presente che, forse, contiene i germi di cio che,
nel passato, aveva reso possibile la distruzione degli ebrei d’Europa.

7 Scheper-Hughes 2006: 290 (corsivi dell’Autrice).
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